Shorty benar benar hilang, mataku bengkak menangis dari ba'da maghrib. Laporan praktikan menumpuk. Skripsiku entah sudah jadi apa. aku tidak bisa berfikir dengan baik. rasanya kamar ini menjadi lebih terang dari biasanya. migrainku kambuh. bagaimana kalau dia ke jalanan terus di tabrak tukang ojek dan dibiarkan begitu saja? bagaimana kalau dia tidak makan?
seketika saja rasanya benar benar ada yang hilang.
